링 메모 하나

비디오의 저주가 노리는 건 비디오의 증식이라고 소설 내에서 나온다. 하지만 그 증식을 세상의 멸망과 등치시켜서는 곤란하다고 본다. 이론적으로, 최소한 비디오를 다른 사람에게 보여준다면 저주가 풀린다. 그래서 충실히 그런식으로 비디오의 저주를 전달 전달하다보면 결국 죽는 사람은 한 사람이라는 결론에 도달한다. 단 한사람의 죽음을 위해 다른 모두가 애써야 한다.

90년대 초반에 나온 <링>은 현재 미디어 문화를 매우 잘 선지적으로 포착한 소설인 것 같다. 비디오의

배부른 이야기

https://www.joongang.co.kr/article/25041742?fbclid=IwAR36Mdqy4b2Qutbt8XFAUwH822QyosiWbld5uxxc9GrvH4Ug7cVAU3DJfqo#home

요즘 드는 생각인데, 맛있는 걸 원할 때 먹을 수 있는 조건에 대해. 나는 지금 최소 조건이 갖춰져 있다. 뭐든지 원하면 웬만하면 사먹을 수 있다. 못먹는 것도 있다. 아쉽지만 대체물도 있다. 그럭저럭 참을만 하다.

맛있는 걸 배부르게 먹고나면 아무 것도 하기 싫어진다. 향상심이란 게 사라진다. 그건 현재 지금의 불만족을 해결하기 위한 마음에서 비롯된다. 그래서 맛있는 걸 먹고 난 후엔 발전이 없다. 아니 배가 부른만큼 머리가 텅텅 빈다. 퇴보라고 해야 한다.

배부른 돼지와 배고픈 소크라테스에 관한 이야기가 있다. 배고픈 소크라테스도 사실은 배부른 돼지가 되고 싶어한다. 배고픈 소크라테스는 사실 과거의 배부른 돼지다. 배부른 돼지가 되기 전까지는 나는 배고픈 소크라테스라고 변명할 수 있다.

헝그리 베스트 5란 농구 만화가 있었다. 슬램덩크가 인기있을 시절, 약간 짝퉁처럼 나온 만화인데, 비슷하게 읽었다. 헝그리 베스트 5란 작명은 슬램덩크의 뼈인 것 같다. 약자가 노력해 강팀을 이겨나간다. 정상에 서기 위해서. 하지만 정상에 서기 전까진 배가 고프다. 배가 고프니까 열심히 해야한다.

배가 부르고 나서 하고 싶은 일은 별로 없는 것 같다. 그 상태로 충분하기 때문에. 동물들은, 특히 포식자는 포식을 하고 나면 잠을 잔다. 잠을 자다가 일어나서 걷는다. 그러다 배고파지면 또 사냥을 한다. 그리고 포식하고 또 잠을 잔다. 동물의 삶이란게 먹고 싸고 자고 뭐 그런 거. 역사 이후의 인간에 대한 설명과 닮았다.

초원에 먹잇감이 당연하게 있을 거란 전제 하에 포식자가 존재할 수 있다. 어딘가 있기 때문에 사냥만 잘 하면 먹을 수 있다. 인간계도 마찬가지의 전제가 있다. 어딘가 먹을게 당연하게 있을 거란 막연한 기대. 그리고 열심히 노력하면 그걸 먹을 수 있을 거란 기대가 기정사실화 되었다.

생존의 조건이 어딘가에서, 신이 내린 선물처럼 주어져 있다고 믿는다. 동물은 아마 그런 생각도 없겠지만 어딘가 산양이 있고 얼룩말이 있다. 그렇기 때문에 사자도 있고 호랑이도 있다. 그냥 자연조화다. 배부름과 배고픔만 있으면 이 세계에서 살 수 있다.

종목토론방

최근 oci 주식을 몇 주 사서 물렸다. 내가 사는 것마다 내리는데 나도 내가 왜 주식을 샀는지 잘 모르겠다. 아무튼 좀 신경쓰여서 주식 종합토론방에 가보면 별천지다. 저점에 몇억을 박았다는둥 하는 얘기가 심심찮게 들린다.

9억이라면 3퍼센트만 먹어도 얼마냐. 갑자기 열심히 일해서 돈번다는 생각이 가짢아진다. 그런 세계에서 미술이 뭐가 중요해. 몇분 몇초만에 몇백 몇천이 왔다갔다 하는데. 1년 연봉을 그렇게 버는데. 돈이 그렇게 많아지면 그 돈을 다시 어디에 넣고 분산하고 재투자하고 해서 불리는 게 일이다. 한달 하루에 8시간을 회사에 바쳐서 얻는 고작 몇백만원과 비교가 가능할까.

단순함과 뉴미디어

미디어 발달의 초기에서 미디어는 내부 매커니즘은 어떨지 몰라도 실제론 매우 단순하게 작동한다. 기술적인 한계 때문에. 예를 들어 아무리 첨단 인공지능 로봇이 두발로 비틀비틀 걷는다고 해도 인간에게 있어 두발로 걷는 것 자체는 전혀 새로운 일이 아니다. 이게 뭐란 말인가? 

또 올드미디어를 중심으로 복잡하게 발달한 활용법도 더 이상 통하지 않는다. 아무도 그 매체를 어떻게 활용해야할지 모른다. 그래서 그 미디어에 들어가는 내용은 모두 다 단순해진다.

조정되는 것은 원래부터 단순해도 되는 것이 이 미디어의 내용이 된다는 것이다. 포르노 같이 단순한 형식으로 만들어진 것. 그렇게 단순해도 충분한 것. 오히려 단순할 수록 충분해지는 것. 

아마 포스트-인터넷과 메타버스 담론에, 여기에 추상미술이 효과적으로 여기에 붙는다면, 그건 다른 게 아니라 추상미술이 진일보했다기 보다, 그만큼 단순하기 때문일지도 모른다. 

이것만 끝났으면 좋겠다

몇년간 그런 생각으로만 살았던 것 같다. 매순간순간 처해있는 것은 고통이다. 하나 이빨이 아프다가 나으면 다른 이빨이 아파온다. 대부분 사람들이 이렇게 사는 것 같다. 고통에 익숙해지는 사람도 있다 하지만 익숙해지는 순간 다른 고통이 찾아온다. 그러다가 현타가 온다. 차라리 죽는 게 낫지 않을까. 이 고통을 피해 봤자 결국 다음 고통이 온다. 차라리 죽는 게 나을지도 모른다. 현대차 디자이너 자살을 보며.

까놓고 보니 역량 부족

신지예를 가지고 그런 말들을 한다. 역량부족이란 판단의 근거로 찾아지는 것이 과거 토론 영상, 고려사이버대학 같은 것이다. 아 그러고 보니 그럴만 했네. 좀 미심쩍었지만 아직 창창한 젊은이니 참아줬는데 역시나… 이런 반응.

최근 젊은 작가를 띄우는 분위기와 겹친다. 될성부를 싹을 작당해 일단 띄워서 감투를 준다음 내팽겨친다. 그 다음에 살아 남는 건 알아서.. 능력껏하란 거다. 그정도 해줬으면 최고로 잘 해준 거 아니냐. 너 정도의 기회를 잡는 게 쉬운줄 아냐. 기회를 바라는 다른 사람에게 미안해 하는 게 어떻겠니.

이쯤에서 엄기호의 단속사회를 떠올린다. 교육이 사라졌다. 경험을 전승하고 키워내는 그것. 신지예를 까기 전에 대책없이 그를 띄우고 내린 인생 선배는 정말로 가르치고 배운다는 게 무엇인지, 그리고 거기서 자신이 무엇을 했는지부터 반성하는 게 순서일 것이다.

올해 계획

 1. 건강. 무엇보다 건강이다. 소화기에 문제가 있다는 불길한 직감으로 얼마간 고생한 경험을 유산으로 삼아 운동. 운동.

2. 일본어 공부. 서양미술사를 공부하면서 가장 필요한 것이 프랑스어라는 것을 미술사 강의를 하면서 알게 되었다. 한국미술사를 알려면 일본어가 필수인데 프랑스어보단 확실히 진입장벽이 낮다. 올해는 반드시 시작.

3. 신사실파에 관한 학술논문 한 편. 한국에 추상이 있었는가?에 대한 고민이 희미하게 장기 지속되는데 아싸리 논문으로 정리를 해 놓는 편이 낫겠단 생각.

4. 디지털/미디어 퍼포먼스에 관한 저서 구매/연구. 해야하는 걸 너무 못했다. 최소 10권은 읽어야지.

5. 공무원시험 준비. 이건 잘 될지 모르겠는데 쓰다보니 후순위다.